Một con tim đang đứng trên bờ vực của sự tan vỡ, lê lết trượt dài trong từng tháng ngày dần qua. Heeseung chợt thấy thèm thuồng được đặt lên mái tóc vàng như tẩm mật của Jake một cái hôn, một cái hôn thoảng qua cũng được, một cái hôn chênh vênh cũng được. Heeseung nhớ đôi môi của Jake như nhớ những cánh đào rơi lả tả giữa trời mỗi độ xuân tới. Heeseung nhớ đôi mắt cậu như nhớ nhung một bầu trời ngày hạ đổ. Heeseung nhớ Jake đến phát điên mà chẳng cách nào có thể ngơi nghỉ. Từng tia sáng rơi xuống mọi ngóc ngách của căn nhà đều gợi cho Heeseung nhớ đến cậu, như thể cảm xúc của anh cũng chảy tràn khỏi cơ thể méo mó đến lấp đầy lên căn nhà bốn bề đều trắng xóa.