Trong những năm tháng tuổi trẻ ấy, sẽ xuất hiện một người thương cậu. Một người thầm lặng dõi theo cậu, khắc ghi đến đau lòng từng hành động hay lời nói của cậu, kể cả những lời hứa tuổi xanh trượt qua bờ môi cậu còn không nhớ rõ . Người đó sẽ nghĩ đến cậu trước khi chìm vào giấc ngủ, và nhớ cậu bằng một nỗi nhớ dịu dàng. Người sẽ đợi cậu, đợi qua cả những tháng năm điêu tàn nhất, chông chênh nhất, mà chẳng cầu chút đáp đền. Nhưng, người đó rồi sẽ là một điều đẹp đẽ trong rất nhiều điều đẹp đẽ mà cậu sẽ bỏ qua trong đời mình. Đẹp đẽ như vệt nắng cuối áng trời.